Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, arrangements were made at the rooms of Count Ulric de Rouvres. Ulric invited three of the most eminent doctors in Paris to join him there that very same evening. He then hastened to collect Rosette. She had been dead but an hour. Ulric returned to his new quarters, where he found his old friend Tristan, whom he had summoned, and who was awaiting him together with the three doctors. "Gentlemen, I give you leave to depart," Ulric stated. "The person on whose behalf I wished to consult with you is no longer of this earth." Left alone with Count Ulric, Tristan made no efforts to assuage his pain, but rather empathised with him in a brotherly fashion. To the astonishment of all at the infirmary, it was Tristan who oversaw the lavish obsequies in honour of Rosette. He redeemed what belongings the young girl had taken with her, and which following her death had become the property of the administration. Amongst these effects was the small blue dress, the only one remaining unto the poor deceased girl. Furthermore, he presided over the delivery of Ulrich's old furnishings, from when he had resided with Rosette, to a room in his new chambers. It was a mere few days later that Ulric, his mind resolutely set on dying, was to leave for England. Such were the circumstances of this individual on the occasion of his entering the salons at the Café de Foy. The arrival of Ulric caused an incredible flurry amongst those assembled there. The men arose and greeted him courteously, befitting the social mores. As for the women, they unabashedly stood by for a full five minutes, curious to the point of indiscretion, with the Count de Rouvres on the verge of feeling self-conscious under the barrage of scrutiny. "Come, my dear lifeless friend," said Tristan, seating Ulric in the chair which Fanny had appropriated for him. "Make a toast to your return to the world of the living. Madam," added Tristan, indicating towards Fanny, quiescent under her mask, "Madam will raise a glass to your health. And you," he whispered in the ear of the young woman, "do not forget what I proposed." Ulric took a large glass filled to brim and exclaimed, "I drink..." "Let me remind you that toasts of a political nature are prohibited," cried Tristan. "I drink to Death," uttered Ulric in lifting the glass to his lips, having just tipped it in acknowledgement to his masked neighbour. "As for me," replied Fanny, swallowing in turn, "I drink to youth and to love." And just as a bolt of lightning rips through a cloud, the flame of a smile flared up beneath her velvet guise. |